041

He empezado las prácticas del carné A2 de moto.

Por si lo desconocéis, para sacarte el A2 tienes que aprobar tres exámenes:

1. El teórico específico.

2. El del circuito de habilidad.

3. El de conducción en abierto.

Mi planteamiento inicial era sacarme el carné —como mucho— en un mes y medio. Con esta idea, me presenté al examen teórico seis días después de apuntarme a la autoescuela y aprobé sin cometer fallos. Reto 1 conseguido.

El realmente complicado de los tres es el examen del circuito de habilidad: un circuito muy técnico en el que tienes que pasar con la moto entre dos planchas, sortear una serie de balizas/postes/palos verticales haciendo eslalon y finalizar acelerando para frenar de emergencia en una zona determinada.

Esa es la primera parte.

La segunda parte es la de velocidad: acelerar, hacer un eslalon, pasar entre unos conos y frenar de emergencia. Os dejo un vídeo por si queréis saber exactamente cómo se hace:

En esta prueba hay una serie de faltas que pueden ser leves, deficientes o eliminatorias (por ejemplo, si tocas con la rueda las planchas del principio o tocas/tiras un cono, estás fuera). Las faltas son acumulativas, así que conviene hacer las mínimas faltas leves o deficientes en el primer circuito para llegar lo más limpio y tranquilo posible al segundo.

—Tres o cuatro prácticas y me presento al examen.—me dije al llegar.

Aparqué mi moto, me presenté al profesor y me dio las llaves de una flamante Honda CB500F:

Como dato curioso, la Honda CB500F tiene el mismo motor que la Honda Rebel 500 de la que os he hablado en capítulos anteriores y que es una firme candidata a ser mi nueva moto.

Treinta minutos de prácticas dieron para poco, pero:

1. No se me caló una sola vez (llevaba sin tocar una moto de marchas desde mis 24 años y tengo 41).

2. No me caí.

3. No superé el circuito de habilidad.

—No voy a aprobar el práctico ni de coña.—me dije al terminar.

La semana que viene tengo mi segunda práctica —esta vez ya de una hora— en la que espero y deseo ser capaz de completar, al menos, el primer circuito.

:-(

2

Cuando un general desfilaba victorioso y ufano por las calles de la antigua Roma tras llegar de una batalla, un siervo se aproximaba a él y le susurraba:

—Memento mori.

Memento mori —cuya traducción podría ser algo así como ‘recuerda que tú también vas a morir’— solía devolver los pies a la tierra cuando los delirios de grandeza se subían a la cabeza de los militares.

Memento mori —me dije, mientras volvía a casa después de la práctica en moto— que vas de listo y vas a suspender.

Con el tiempo he mejorado como persona. He rebuscado entre los ladrillos que componen mi personalidad aquellos más sucios, rotos y expuestos para repararlos; cementar las grietas que dejaban salir la chulería y la estupidez para arrinconarla dentro y exudarla, cagarla o eructarla.

Es imposible blanquearte entero. Siempre queda una leve sombra macilenta bajo la solapa o en los puños que aumenta a medida que te dejas llevar pero nunca disminuye porque, donde hubo fuego, cenizas quedan y la personalidad puede modificarse, adaptarse y moldearse, pero no cambiarse.

Siempre he sido muy chulito, supongo que como todos los chulitos buscando parapetarme y escudriñar el mundo desde una perspectiva mucho menos expuesta. Asomarme sin participar. Mostrar la cola abierta repleta de plumas llamativas para tratar de destacar y cerrarla sin tener nada que ofrecer una vez conseguía que se acercaran a mí.

Eso cambió, por suerte.

Dejé de ser chulito para serlo sólo un poco. Y funcionó. Conseguí despertar intereses, conocer personas, llenarme por dentro y mostrarme tal y como soy, sin filtros. No tengo mucha experiencia pero sí mucha vida interior.

Ayudó mi madre cuando me dio un guantazo por una mala respuesta. El único. Y por ser el único, el recordado y el aprendido.

Ayudó mi no-padre y su carácter inquebrantable , ayudó mi abuela y su amor incondicional. Ayudaron mis parejas, siempre más humildes y mejores personas que yo. Ayudó la suerte, la época y las circunstancias.

Memento mori, Lucas.

• Recomiendo con mucha fuerza el podcast ‘Aló Miami’ en el que su conductora, Belén, desmitifica a los EEUU y los baja del pedestal. Mención especial al episodio 038 sobre la obesidad. Una verdadera locura lo que está ocurriendo allí.

• Un crowdfunding permite la jubilación de Butch Marion, un cajero de supermercado de 82 años de los EEUU. Estremecedor hasta cuándo están obligadas a trabajar algunas personas en el país de las oportunidades.

• Un estudio reciente cambia el podio de las razas de perro más inteligentes.

• [EN] Primer trasplante de una oreja impresa en 3D con células de la propia paciente.